Haapavetisen Hanna Hinttalan pihamaalla kukkivat kilpaa toinen toistaan komeammat ruusut. Hinttala on saanut niitä vuosien varrella äitienpäivämuistamisiksi. Hyvällä hoidolla ruusut kukkivat aina uudelleen ja uudelleen, ja kasvavat valtavan suuriksi.
– Monen vuoden ruusut tässä on. Niitä ei kannata heittää pois. Vanhimmat ovat varmaan kymmenen vuoden ikäisiä, Hinttala kertoo.
Ruusut kaipaavat hoitamista läpi vuoden. Syksyllä Hinttala kertoo leikkaavansa niitä reilusti. Sitten hän siirtää ruusunsa talvehtimaan navetan kellariin.
Uuteen kasvukauteen hän alkaa herätellä ruusuja maaliskuussa nostamalla ruusut kellarista karjakeittiön lattialle akkunan alle. Kun tulee kevät, Hinttala nostaa ruusut ulos.
– Vaihdan mullat ja panen kanankakkaa alle, hän toteaa.
Ruusut ovat vuosien mittaan kasvaneet niin suuriksi, että painavien ruukkujen liikutteluun on pitänyt keksiä konsteja. Hinttala nostaa ruukut lasten pulkkaan, jolla niitä on helpompi siirtää paikasta toiseen.
Kesän ruusut ovat kukkineet komeasti talon seinustalla. Aurinkoisessa ja suojaisessa paikassa niihin on tullut mahdottomasti nuppuja, ja kukat kasvavat kokoa ihmisen kämmenen kokoisiksi.
– Vaan kyllä niitä on saanut kastella, iltaa aamua. Kasteluveteen panen lannoitetta. Ja kyllä niitä on puhuteltu, Hinttala kertoo.