Hämärtää. Kiskaisen myöhään tammikuisena iltana tossut jalkaan kuistilla, jolla laskeutuva pakkasyö puraisee poskesta kipakasti. Hetkeksi karkasin tänne jo kotoisaksi muodostunutta mereltä puhkuvaa Oulun viimaa, vaan eipä ole täysin tyyntä täälläkään.